donde vivo con Laura hay muchos bichos extrañísimos con formas muy variadas que antes no había encontrado en algún lugar, miramos una especie de raíz con movimiento que estaba siendo tragada por un animal que era como la imitación de una corteza que se abría y se cerraba. recuerdo que al ver la imagen sentía terror por las formas que representaba y la verdad no entiendo porqué más…
se desplazaba veloz y torpemente: se arrastraba, se enrollaba, se prendía y se balanceaba. cuando la miraba sentía pesar por su torpeza y lentitud, pero sucedía que si dejaba de observar y volvía a encontrarla: ya no estaba.
hubo un momento en el que estábamos con una visita y esos bichos se habían metido en los vasos en los que tomábamos agua y cerveza, seguíamos tomando si bien percibimos la presencia, nuestra intención fue actuar con normalidad a pesar de la perturbación, tomábamos por pequeños sorbos esperando un momento de descuido de la visita para hacer algo, ya fuera quitar los vasos, sacudirlos afuera de la casa, en fin… cualquier cosa.
hay otro par de recuerdos que tengo de ese sueño: uno es que con Laura discutimos sobre su forma y la impresión que nos causaba y otro es que estaban debajo de la cama con su rareza y presencia inentendible y aterradora.

al despertar recordé una forma similar, que ví en la tienda que mi abuelo “jorge toro” en el barrio castilla

“jorge toro”

lo conocí teniendo 7 u 8 años, se volvió a acercar a mi madre y de paso a mí. recuerdo que era amable conmigo - ¿arrepentido?
tenía un carro sprint y paseábamos en él. recuerdo no sé por qué una pregunta que le hice: ¿qué diferencia hay entre un carro particular y un taxi?
su auto tenía un pequeño portarretrato con la imagen de mi abuela (yo por esos días no la conocía). me dijo que era una belleza de mujer, que se acordaba mucho de ella y que se encontraba viviendo en venezuela. también que ambos habían decidido dejar de hablar.

por esos días él tenía una relación sentimental con una mujer muy joven
.

“él es el papá de mi mamá”
mi abuelo jorge toro

toro

madre de “J”

compañera del abuelo de “J”

mi abuelo: jorge toro, se había consolidado materialmente, tenía algunos negocios a la mejor usanza paisa: tiendas, licoreras, algunas casas y dizque un camión. en uno de esos negocios me mostró una botella de coca-cola con una especie de raíz muy parecida a la del sueño de anoche, allí en la botella sellada (pensándolo bien se parecía a la representación de una neurona) que recuerdo en contraluz, el líquido emanaba una luz ambarina intensificando la silueta, dándole un halo luminoso en sus bordes, era algo asqueroso e inquietante.

“jorge toro”

mi abuelo me dijo:

- vea mijo pa´que no tome de éso, yo la tengo allí para que la gente lo mire y comprenda lo que se toma. me han ofrecido plata pa´que lo quite.

me sentía bien con él, a pesar de sentir una gran distancia.
cuando lo mataron recuerdo que me di cuenta escuchando conversaciones cortadas entre mi bisabuela y mi mamá, porque también hablaban por teléfono, sentía esa inquietud en el ambiente.

me dijeron:

- el abuelo jorge se fue de viaje y no volverá pronto.

a lo que respondí:

- yo sé que lo mataron, no me mientan.

tal vez fue más fácil para ellas poder referirse a las cosas con naturalidad, sin tener que ocultarlas. me contaron que estaba en el carro, que le dispararon muchas veces, que recibió muchos impactos, entre estos uno en la cabeza: murió.
el día de su muerte estaba con su compañera, ella sobrevivió, pero quedó cuadripléjica. tenían una hija (mi tía) que tendría 1 año de vida: daniela toro. comencé a tener contacto virtual con ella desde diciembre de 2019, ella me ha enviado algunas fotos de mi abuelo, yo no tenía ninguna.
poseo algunas historias sobre él de narcotráfico, medio contadas, también algunas historias con afectos impregnadas de ausencias.

sé que hubo amenazas después de su muerte. recuerdo que mi mamá dijo:

- no he tenido “nada” de él, puedo prescindir de lo poco que representa su muerte materialmente.